Cuaderno de bitácora

Pili

2010-04-14T08:17:00.000-07:00

Pili es mi nueva amiga. La conocí en el autobús. Antes de montarme, Pili era sólo una pasajera más. Pero a las salida nos despedimos con dos besos. Porque durante el camino hablamos. Y durante el camino conocí a Pili. Y Pili, como cada persona que va en el autobús, tiene su vida, y tiene su historia; su familia, su juventud... Y Pili me hizo partícipe de ello. Así que dejó de ser una desconocida.

Fátima

2010-01-21T07:21:00.000-08:00

Accedo a las peticiones anónimas; hablaré sobre Fátima. ¡Cómo olvidar aquel maravilloso mes en una casa centenaria, enorme (o al menos así lo recuerdo) y con un perro aún más grande! ¡Cómo olvidar el inmenso campo de fútbol! Y el agujero de una cerradura a través de la que se veía una habitación lúgubre, con un piano, y jarrones, y utensilios de cristal. ¡Y cómo olvidar también aquel chocolate

Pan de centeno

2010-01-13T10:13:00.000-08:00

Fueron pocas, pero como si hubieran sido cientos. Pocas las veces que cenamos cacahuetes con pan. O cuando aquellas sopas de pan de centeno con azúcar. Y mira que era malo aquello; pero era tanta la emoción... que a veces, hablando con amigas, he comentado: "de pequeños, algunos días cenábamos pan de centeno...", y si mal no recuerdo, creo que no fue más que una vez. Pero hay momentos que la

Figuritas

2009-11-11T08:34:00.000-08:00

Cuando en la clase de Plástica empezaba a oler a húmedo, era señal de que se acercaba Navidad. Eso cuando ya eras mayor, y eras de tercero o más, porque a partir de tercero hacíamos el Belén de arcilla. Y hacer el Belén era todo un acontecimiento. Lo preparábamos con tiempo, con un riguroso protocolo: primero los avisos; "para mañana hay que traer una pastilla de arcilla, de las de un kilo". Y

Frutas frescas

2009-11-09T10:15:00.000-08:00

Frutas frescas, dulce el vino.Telas blancas; mantel fino.¡Qué suaves melodías!¡Qué recuerdos del momento!Tu presencia entre nosotros nos llenaba de contento. Pero erraste en tu partida. Nos dejaste en el tormento;cuando el dolor acechaba y soplaba fuerte el viento.A tu regreso era tarde. Al borde de la locura, desecho en amargo llantopor aquel que amaste tanto.Y luego: luz, infinito;abrazos,

Para quienes los abrieron

2009-11-03T10:54:00.000-08:00

Como va de cuartos trasteros y armarios, escribo este para quienes los abrieron. Porque en el Puerto había unos cajones especiales. Uno en concreto por el que pasaban los años, pero siempre estaba igual. Y al abrirlo olía a Raid antimosquitos en pastilla. Y había también una baraja de cartas, y cleenex; y esos juegos con imán que una vez nos regalaron con los yogures; y además las aspirinas, y

Cuarto trastero

2009-10-18T12:22:00.000-07:00

En la casa vieja había un trastero. Y no sé qué tenía el trastero, que nos gustaba subir. Porque subir al trastero era una aventura. Estaba arriba, más arriba del séptimo, que eso es muy arriba. Y daba miedo ir sola, por eso siempre íbamos los tres. Y nos gustaba subir porque de una vez a la siguiente se te olvidaba qué había en el trastero, y cada vez era una sorpresa. Porque en el trastero

Contigo

2009-10-01T10:04:00.000-07:00

Estabas cerca y contigotodo eran ilusiones:reíais ya soñábais;cantábais bellas canciones.Confiaban en tu presenciaimpulsados por tus dones;es perfecto, se decían,te llenaban de atenciones-Copas de plata fina,bellos manteles y flores,frutas de mil sabores;sinceros los corazones.Pero aquel día no estabas;pensaban que llegarías:soportaron la agonía,larga espera, noche fría.Tarde llegaste y entonces¡

El pollo

2009-08-03T12:48:00.000-07:00

Y no sé yo qué tenía ese pollo... Lo que sé es que era una fiesta. Era una fiesta porque cenábamos fuera de casa, Y eso, claro, no era corriente. Éramos muchos, y comer fuera un lujo. Por eso, cuando llegaban las vacaciones y pasábamos unos días en Portugal, lo que más nos ilusionaba era "el pollo"."El pollo" era un barecito de mala muerte, con mesas de madera, manteles de papel, y con una

Marcos

2009-07-20T10:41:00.000-07:00

Marcos mide algo más de medio metro, y ha aprendido a andar hace poco, a juzgar por el modo descalabrado en que lo hace.Hasta hoy no conocía a Marcos; me lo he cruzado esta mañana. Iba andando por la calle: un niño jugueteaba con unas flores en un jardincillo; unos metros por delante, la madre y el abuelo. Hablaban con interés, sin quitar la vista del niño. A ratos le gritaban: "Marcos, ven con

Empezamos a ser como eran ellos cuando les conocimos

2009-07-11T10:18:00.000-07:00

Empezamos a ser como eran ellos cuando les conocimos. Cuando les conocimos -me refiero a los mayores- rondaban la edad que tenemos nosotros ahora. Cuando les conocimos, eran mayorcísimos; o eso nos parecía. Cuando les conocimos eran papás, o tíos... Y eran los mayores; y los mayores tenían en torno a treinta años... Y eran mayorcísimos... Y, de repente, empezamos a ser como eran ellos. Y ya,

2009-06-21T10:58:00.000-07:00

Esclavo de esa criaturaque grita buscando un ser;que clama desde el abismoy te lleva a enloquecer. Lucha desde la locura:fatalidad e intelecto.Razón exhausta, agotada;alma a un don encadenada.Tragedia de una vidapor no poder concederla existencia a esa criaturaque batalló por un ser.Vencido, hombre apresado, por tiempo, espacio y materia;te creiste omnipotentemuerte inconclusa,

¿Cómo se siente la infancia?

2009-05-31T09:12:00.000-07:00

La infancia es un pasillo largo; una puerta entreabierta al fondo. Es caminar de puntillas y asomarse con sigilo y quedarse con cara de tonto al ver decenas de regalos y juguetes que han traído los reyes magos.La infancia sabe a polo de hielo, de cincuenta pesetas, de naranja, muy frío; que se te pega a la lengua y se te empieza a derretir luego, y te caen churretones por la barbilla y mamá te

Prisas

2009-04-23T06:04:00.000-07:00

Masas humanas que corren;corren sin rumbo fijo,aprisa, mirando al frente;les agobia el hoy presente. Corren por llegar antes,quizá más que el mismo tiempo;cuando llegan ya era tarde,deben seguir corriendo. Inquietos por alcanzargrandes metas autoimpuestas;montañas que aplastan vidasrelacionándose inquietas. ¡Quietos! ¡Dejad de correr!Mirad al lado un momento,ved como se pone el sol;contemplazlo

Tiempo

2009-04-23T05:57:00.000-07:00

Viejas fotografías extendidas por la mesa;recortes amarillentos, anotaciones complejas.Juventudes, rostros tersos,sonrisas paralizadas, poses inmortalizadas;niños ayer, hoy son viejos.Antepasados inquietosen sus afanes estrechos,¿qué fue de ellos?, ¿los viste?Reposan en fríos lechos. Correr de generaciones,de una a otra se suceden:niñez, juventud alocada;madurez, senectud reposada.Planes,

Máscaras

2009-02-26T13:12:00.000-08:00

Máscara de sol;de blanco lirio,azucenas...De bondad, sonrisas bellas... de dulzor, de inertes sedas.Muestra tu rostro al fin,tus negras penas;tu falta de sencillez,tu aroma a tierra.Deja de aparentar.Sal de esa ruedaque te hunde en el abismo, te ahoga y te enreda.

Arcadia

2009-02-22T05:52:00.000-08:00

Días en Arcadia;sino abierto ante nosotros:cientos de placeres, futuros caminos...Inexperta juventud;inconformismo alocado;libertad desenfrenada,arte, pasión desbocada. Candor del primer momento;risas, derroche, ¿amigos?Felicidad inconsistente.¿Qué destino arrebatónuestros placeres de Arcadia?Sueños rotos, ¿frustrados?¡No! Realidades más plenas. Soledad de madurez;instintos atemperados;amor

IGNORANCIA

2009-02-11T12:13:00.000-08:00

Hablaba el mundo, borracho;vicioso creíase docto,digno de juzgar lo excelso,lleno el buche, indecoroso.Palabras vacías de sentidoentre gritos jolgoriosos;risas de animal colmado, esperpento vergonzoso. Sigue hoy el mundo girando,engolado, vanidoso;plano, chato, ignorantedel devenir silencioso.

2009-02-04T12:31:00.000-08:00

No se iba por no dejarte. Tú, resignada, sin quejarte.En tus labios, palabras acostumbradas;en tu alma, sueños de libertad ansiada.Se fue, te dejo: -Libre, vuela.-¿Para qué- dijiste luego- sin tenerte?Anhelabas libertad;la hallaste, ¿donde irési desapareció el sendero?

Ella

2009-02-01T10:02:00.000-08:00

Patios blancos de mi infancia;olor a aceite y tostadas,fachadas encaladas,balcones, hortensias;ella.Pies mojados en la arena;picor de salitre en los ojos,conchas, sol, helados,juegos, gritos;ella.Sirenas de barcos que anunciansu eminente llegada al puerto.Olor a pescado fresco.sonrisas, sus manos...Ella.

PÉRDIDA

2008-11-23T10:27:00.000-08:00

Aprendí a huir tu mirada esquiva del sentimiento.Con mi sonrisa altiva el dolor disimulaba.Pensé que no me seguías, que mi amistad rechazabas;No acerté a interpretar tus ojos que me buscaban.Dolor y olvido, mezclados, en tus ojos entreví;sin querer los confundí con apática desgana.Pensé llegado el final de la amistad que me ataba.Nuestras almas olvidaron que ambas se necesitaban.Terrible omisión

Una madre

2008-11-05T11:05:00.000-08:00

Esa mano misteriosaque, oculta, salta a la vista.Esa mujer que, escondida, regala a nuestro mundo vida.La paz, ambiente de fiesta,el calor con que me alienta,;ese servir silencioso,el excederse amoroso.El cobijo de un regazoque entre caricias protege;seguridad de un abrazoque arropa y adormece.Esa intuición fervorosaque llena de amor nuestra tierra.Gracias por hacer del mundohogar de alegre

Nuevo mundo

2008-11-03T13:05:00.000-08:00

Hoy gira el mundo distinto:suenas nuevas melodías,fragancias que inundan el airellenándolo de armonía.Nueva luz, nuevos valores;esencia de corazonesante los que se apresentanparaísos de mil colores.Se abren nuevos horizontesmás allá de los soñados;estelas de aguas surcadasentre platas espumosas.Visión nueva de este mundo,ayer más plano, terroso;mirado hoy con nuevos ojos,más fecundo, más hermoso.

Anhelo

2008-11-02T06:42:00.000-08:00

¿Cómo no morir de anhelo? ¿Cómo resistir el fuegoque quema, abrasa y da miedo?¿Cabe encerrar en un cuerpolo que llena el mundo entero?¿Puede alquien soportarel mirar tras de ese veloque cubre la realidad?Y si alguien ha levantadode ese tapiz una esquina;si alguien ha contempladola realidad que da vida,¿acaso ha podido luegoseguir sereno su vida?¿O habrá entonces desfallecidoal no poder sujetaren

Retorno

2008-10-30T09:26:00.001-07:00

Volví ayer a mis recuerdosencarnados en un sueño;todo era tan real...sensible el conocimiento.Como en tiempo congelado,regresé hasta aquel momento;tantos años transcurridos,desvanecidos en viento.Hoy fue ayer, será mañana,juntos en tiempo presente,astros que armónicos tejencomo alfombra el firmamento.

Poetas

2008-10-28T11:55:00.000-07:00

Vuestras vidas, tan fecundas,juventudes trascendentes,caminando incomprendidospor masas indiferentes.Vuestra existencia, tan plena,tan cargada de emociones,sentimientos, sinrazones,llena de amores y anhelos.Esos cantos de sirenasque nublan vuestros sentidos;el percibir, cada instante,plenitud de colorido.Sentir que late en el pechoun corazón desbocadoque con asombro intuyelo que nadie ha

POESÍA

2008-10-04T11:49:00.000-07:00

Luz de vela y poesíasentre sombras susurrabas, y tus silenciossin palabras me gritaban

OLVIDO

2008-09-21T07:31:00.000-07:00

Andaba seguro en la vida,olvidado del fracaso,confiado en mi fortuna fruto de un arduo trabajo. Creía en mí con agrado;todo de esfuerzo adquirido;mis sonrisas, mis cumplidos, mis trofeos alcanzados. Pero un diá cayó mi castillo, que sólido yo imaginaba. Ví que de frágiles naipes sus muros se levantaban. Hundido entre los abismosmi suelo se desplomaba;entre arenas que me ahogabanmi soledad pidió

Sobre el amor

2008-09-19T07:01:00.000-07:00

Hay unas palabras de C.S Lewis que rondan por mi cabeza desde hace algún tiempo. C. S Lewis, a los 63 años pierde a su esposa, con la que había compartido nueve años de matrimonio. Escribe entonces unos cuadernitos en los que trata de entender su dolor. En uno de ellos dice: “El amor, en vida, va siempre acompañado de emoción, pero no porque sea una emoción en sí mismo ni porque necesite ir

Sueño Vivo

2008-09-12T05:16:00.000-07:00

Fuego que, dentro del alma, sana y quema sin dolor. Amor que arde con calmay consuela la razón.Pensamiento que me salvacon su mirar de pasión.Sueño vivo.Sol cautivodentro de mi corazón

Plenitud

2008-08-22T07:29:00.000-07:00

Buscaba la plenitud. Buscaba sin encontrarla;en viejos terrenos anduve, pregunté a quien la encontrara.Caminos errados seguí de alegría equivocada, tras las huellas de quien ví que su vida aprovechabaSin saber que de esa vía, que ingenuamentete admiraba, ningún bien se derivaba, solo espejismos veía.Ni la gloria, ni la fama, ni belleza o posesión, juventud, arte o riquezas llenaron mi corazón.Y

Un mirada

2008-08-07T03:59:00.000-07:00

Londres. 15 millones de habitante; masas humanas, ríos de gente moviéndose al mismo tiempo. Caras que pasan una al lado de la otra. Muchas personas juntas, muchas personas solas. Aterricé de Londres hace dos días. El recuerdo que me traigo: unos ojos. Londres, ciudad inmponente. Cientos de edificios, arte por todas las esquinas: museos, galerías, calles, puentes... pubs, plazas, coches caros;

AMISTAD

2008-05-13T10:40:00.000-07:00

Personas que nunca se olvidana las que un día unió el tiempo,y aunque pasó ese momento,mantienen su historia vivaNo es la amistad caprichosa,que muere con el destino;sí corazones unidoshechos una misma cosa.Todo el tiempo compartido:mar en calma, tempestades,sonrisas, complicidades,no es humo desvanecido.Que el corazón que se ha dadosincero al del buen amigo,se llena de su sentido,del otro queda

¿Por qué escribo?

2008-04-19T11:52:00.000-07:00

Siempre he pensado que escribir es como pintar. El pintor se sienta ante el universo y trata de plasmarlo. Al principio no hay nada, luego una idea, un proyecto. Pequeñas pinceladas van forjando una realidad cada vez más pura, hasta el punto de que no se sabe qué es más real, el mundo o su representación.Yo escribo porque no sé pintar. Escribo porque es una manera de crear, de participar de este

UN PADRE

2008-04-10T06:32:00.000-07:00

El miércoles pasaba la tarde con una amiga enferma de gripe. Había amanecido con mucha fiebre, pero a esas horas ya se encontraba mejor y estaba harta de dormir. Le leí una novela un rato. Luego se cansó del libro, cerró los ojos, cruzó los brazos y con una voz lúgubre dijo: — ¿Qué tal cara tendría de muerto?—y estalló en una carcajada. Yo también me reí, porque estaba muy graciosa, y con

SEVILLA

2008-04-04T03:15:00.000-07:00

Dí qué tienes tú, Sevilla,origen de ilusionesjardín de inspiracionesciudad de fantasía¿Será tu cielo brillante?¿tus callejas y tus patios,el olor de tus naranjos,la alegría de tus calles?Ciudad madre de ciudades;cuna de las hermandades,de corridas y cantares;de saetas y azahares.Hoy ando por tus rincones,Barrio de Santa Cruz,patios colmados de luzde flor llenos tus

EL OSO

2008-03-28T10:14:00.000-07:00

¿Dónde se habrá metido el puñetero libro? Buscaba un libro del colegio, de esos que solucionan todas las dudas porque tienen dibujos y gráficos. Tenía una duda de historia, pero no encontraba el libro. Debía estar ahí, en el armario de la terraza, donde se guardan todas las cosas viejas. De repente vi un osito: aquel de porcelana que daba un poco de dentera al tocarlo; el que había estado tantos

TORTITAS

2008-03-28T10:11:00.000-07:00

Las tortitas son muy buenas, pero mejores si llevan chocolate; y las del plato no llevaban: cuatro tortitas muy redondas y grandes. Pero sin chocolate.Sentadas sobre dos taburetes altos en la barra, mirábamos nuestras tortitas. A mi madre le gusta esa cafetería. Por las vistas, dice, aunque también por las tortitas. Pero aquel día se habían olvidado el chocolate.“Pues nada, al ataque”, dije

NUESTRO DEPORTE FAVORITO

2008-03-28T09:57:00.000-07:00

A papá y a mí nos gustaba ir a pasear solos. Nos entendíamos bien. Casi siempre el mayor se lleva especialmente bien con el pequeño. Y papá y yo siempre nos hemos entendido muy bien. Hacía una tarde cálida, de esas en que empieza a anochecer antes porque se acerca el final de las vacaciones. De camino hacia la playa pasamos por un supermercado y papá compró una caja de seis bombones helados.

CAFIASPIRINA

2008-03-28T09:48:00.000-07:00

Viniendo de camino, un anuncio de cafiaspirinas… y un sinfín de recuerdos. La abuela las tenía recetadas y las tomaba desde que le conocí. Aunque le conocí siendo ella bastante mayor, vamos, siendo lo que se dice una abuela de esas con pelo blanco y corto. Y con vaqueros; porque la abuela llevaba vaqueros. Aunque el día que papá le pidió sus primeros vaqueros casi le deshereda; pero la vida es

GRACIAS POR ESCUCHARME

2008-03-28T09:45:00.000-07:00

Subo al autobús. Es uno de esos días en que las tardes empiezan a alargarse y huele a primavera. Una veinteañera habla, todavía en el andén, con un conductor. Ella, joven, con una coleta alta; él ya entrado en años y medio calvo. Parece que se conocen. Una vez arriba, él la invita a sentarse en el asiento del copiloto. Hablan sin parar. Más bien habla ella; él escucha.Llevan tiempo sin verse. La